



CIRUGÍA DE LA MUÑECA



MARÍA GONZÁLEZ  
**CIRUGÍA DE LA MUÑECA**

Título: *Cirugía de la muñeca*.  
Primera edición: mayo 2022.

De esta edición: InLimbo Ediciones S.L.  
Dirección: Manuel Arcas Castillo.  
Coordinación: Ana Martínez Castillo.  
[www.inlimbo.es](http://www.inlimbo.es)  
[www.facebook.com/InLimboEdiciones](https://www.facebook.com/InLimboEdiciones)

Del texto: © María González.  
Diseño de la colección: Rosa Aguilera García.  
Imagen de cubierta: © Pilar Lozano (@plasticocruel).  
Corrección: Juan García Rodenas.  
Maquetación: Rosa Aguilera García.

Impresión y encuadernación: Cofás Artes Gráficas.  
[www.cofassa.es](http://www.cofassa.es)

ISBN: 978-84-124281-5-5  
Depósito legal: AB 260-2022  
IBIC: DCF

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier procedimiento, sin previa autorización del editor.



**InLimbo**  
**Poesía**

*Para la Constante*

*Queréis que hable de mi Yo quién  
De quién se habla cuando  
Hablan de mi Yo Quién es*  
Heiner MÜLLER, *Paisaje con argonautas*

La muñeca

Welcome to the dollhouse

A quien lo ignore;  
fotografío espejos rotos,  
muerdo el interior de mis labios  
y tengo un diente pequeño.

Mi corazón biomecánico ha doblado la esquina,  
para seguir buscando,  
seguir latiendo,  
en otra carretera.





*Toma la máscara de una sirena,  
hecha de carne y terciopelo*  
Charles BAUDELAIRE, *Danza macabra*

mi pelo huele a lluvia  
estalla entre tus párpados  
te arriesgas a mojar  
si me miras  
brotan las tarántulas  
cubren tu piel  
parálisis  
calcificando tu cuerpo  
juguete roto  
de segunda mano

guardo sus fantasmas bajo el colchón  
así evito que viajen  
arrebatadas las sonrisas  
los pomos y cristales

distanciadas sangre y manos  
quebradas sus vértebras

escribí todos los versos  
soñé  
las niñas de sus ojos  
quedé  
esperando a que un día me nombrara  
como una cría tonta espera y exige  
con la **cara** apretada y las palmas abiertas

he viajado en tren  
busqué su silueta en cada vagón  
registrando el olor de la arena  
el río  
la caña de las sillas con sabor a flores rojas  
en todos los lugares no he encontrado más respuestas  
que la sombra de sus juegos  
y la risa que escapó entre los dientes

salvaré las carreteras  
las líneas de mi mano de tus  
uñas nuestras **pestañas**

lamernos heridas  
a base de champán  
con guantes de niebla y acero  
y vino  
tanto vino violeta  
que la sal nos enjuague  
rodear (se) sonreír

voy  
a merendarte a besos

miel en los labios  
gusto agridulce de nuevo  
(ni siquiera que me leas)  
recuperando el límite  
entre sueño y azúcar rescato  
una musa enterrada una  
vocación fallida

y maquillar perpetuas  
estas comisuras vírgenes

corté las comisuras  
de mis labios con  
cuchillas sin afilar  
tratando de entintar mi boca  
seca equivoqué  
la dureza de los lápices

mis dientes cosidos  
con alambres crearon  
astillas húmedas  
que atravesarían mis  
mejillas  
formando queloides  
con los ojos triangulizándolos  
en metacrilato verde

oí las pompas romperse a mi lado  
bajo mis Orejas  
oí caer todas  
    las  
        lágrimas  
            al  
                suelo

rompí nuestros zapatos  
aquellos que gastaron el camino  
rompí mi corazón para que no  
sonara más

II

*Se abre la escotilla  
Luz cruda*

*Una mesa con dos sillas ninguna ventana*

*Aquí estoy yo  
Y allí mi cuerpo*

*bailando sobre vidrios*  
Sarah KANE, 4.48 *Psicosis*